Tetangga

Lo harus tau,

Kan kemaren gw terancam nggak ada yang nganter INTEN, terus gw mencari sasaran empuk buat ditebengin dan mangsa pertamanya tak lain tak bukan yah.. siapa lagi kalo bukan Gerra. Mana bales bbmnya lama.. Pas udah dibales, dia seakan ngasih secercah harapan gitu bilang kalo dia les jam pertama. Pas gw minta belas kasihan, dibalesnya "Yah Ra, gua lagi di rumah Bima"tertohok hati ini. Nggak mau berangkat sendiri naik angkot, gw mencari mangsa selanjutnya yang tak lain tak bukan adalah tetangga gw yang satu lagi, Alditho. Gw coba bbm dia dan gadeliv. Udah putus harapan, dateng balesan kalo dia les inten juga. feeling nggak enak melanda, gw nanya berangkat dari mana, dan dia bales.. "Gua lagi di Bima" pupus sudah harapan.. seakan mereka bersekongkol nggak mau gw parasiti. Gw udah pasrah dan tawakal setelah ikhtiar, ternyata nyokap gw manggil, katanya gw dianter bapak supir. gedubrak. God, why?

Pulang inten, gw pulang nebeng gerra, bersama hiasan mobil setianya Yudha. Kalo yudha tuh ibarat gulma, terus mobil jazz gerra tuh tumbuhan hijau, mobil gerra tuh udah kurus kering gara2 dihisap mulu sari makanannya sama Yudha. Yah.. kalo kita kaji lagi, bisa dibilang parasit terbesar tuh sebenernya adalah gw sendiri..

Alditho juga nebeng ternyata. Setelah bercakap2, gw cerita soal kisah gw yang bbm in 2 perjaka meminta tebengan dan ternyata ga ada yang bisa, terus gw pesen ke Alditho buat nebeng suatu waktu kalo mobilnya gerra full, karena jujur aja, walopun tetanggaan sejak orok (kalo sama ditho sejak SMP), gw nggak dapet prioritas sebagai member yang disediain satu bangku kosong buat mengistirahatkan pant**. Kata Alditho, ya kalo mau nebeng, nebeng aja. Syukurlah.

Kalo kita flashback, Selama 3 taun kita satu sekolahan, dan setelah dirangking, gw adalah penebeng nomor satu diantara ketiga manusia Persada ini.  Kalo diibaratin Piramida makanan tuh, Gerra udah kayak produsen alisan trophy pertama. Alditho trophy kedua dan gw trophy tertinggi. Sedih amat, Walaupun Gerra pernah nebeng gw beberapa kali, kalo diitung secara matematika tetep aja nggak imbang. Kadang mak gw nyuruh gw buat beliin bensin. Gerra nggak pernah minta sih, tapi kadang gw bayarin parkir buat imbalan. Ato kadang gw nawarin makanan gw Gerra dan Alditho. Yah.. impas lah.

Tiba-tiba kepikiran sesuatu,
Kalo udah kuliah nanti, gw nebeng siapa yak? Gw ngebayangin, nanti gw udah ngambil bb, terus chat Gerra/Alditho meminta belas kasihan, dan baru teringat kalo kita sudah tersebar seperti teori atom Thompson, elektron tersebar seperti roti kismis. Mungkin kaya gitu nantinya gw dengan tetangga-tetangga gw ini, gw di Malang, Gerra di Depok dan Alditho di Bandung. Aamiin..

Yah, semoga aja nanti kalo udah kuliah boleh bawa kendaraan sendiri. Miris amat bro, sampe temen2 mahasiswa mahasiswi tau kedok gw yang tukang dokter nebeng (kata fadhil, jelek amat tukang, insinyur kek)