and Kids, that's How I Survived my Highschool

"Kids, I'm gonna tell you an Incredible Story."
"Are we being punished for something?"
"....No"

"I'm gonna tell you about my Highschool story"

Awas Diculik!

Yang namanya malam hari, identik dengan kegelapan dan hal-hal mistis.

Inilah yg mewarnai hari-hari pulang inten gw dan teman-teman sebelum intensif dulu.

Pernah waktu itu Gerra parkirin si jazz depan kafe super gelap. Abis itu gw ditugasi buat buka pintu. Pas pintu sudah berhasil di buka, gw denger Alditho ngomong sebentar terus buru2 buka pintu mobil dan masuk kedalamnya bersama Yudha dari pintu yg lain. Belakangan gerra ngibrit dan buru2 masuk mobil juga.

Gw tanya

"Kenapa sih?"

"Ada yg ngeliatin tuh ger!"

"Mana si?"

"Ada bayangan ger!!"

Gerra buru2 nyalain mesin mobil

"Ger klakson ger!!"

"DIAM!"

"Apaan sih?"

"Ger nyalain lampunya ger!!"

"Ger klakson!"

"Ger orangnya marah"

"Ger..."

Tanpa mendengarkan omongan penumpang belakang dan pertanyaan bego gw, Gerra buru2 mundurin mobil dan tancap gas.

--

Dimalam yang lain, kali ini Alditho digantikan sama Maul. Kita lewat jalan tol malem itu. Yang dengan otomatis bakal nurunin Maul di tempat yg tidak biasanya, yaitu di jalanan sepi dan gelap menuju komplek maul secara direct.

Maul sempet berniat buat ngelompatin tembok pembatas di jalan tol, hanya niat itu diurungkan karna nembus2nya sama pohon lebat. Gw sempet nemu lobang gede di tembok pembatas dan nyuruh maul diturunin disitu dan pulang lewat bolongan ditembok. Ide cemerlang gw dipatahkan oleh omelan bertubi-tubi dari maul.

"Lu turun dimana Ul?"

"Depan situ aja"

"Naik ojek?"

"Jalan kaki aja"

Sampai di tempat tujuan maul akan diturunkan. Di gang sempit, gelap, pencahayaannya tidak sempurna. Suasa mencekam.

La Gomme à Bulles

Meniup permen karet ternyata memiliki harga diri tersendiri.

Minggu lalu, pulang Try Out INTEN yang pertama, gw main ke rumah bima bareng Maul, Yudha, Gerra, Panaw, Irfan dan Faris. Sebelom ke rumah bima, anak-anak cowo pada jumatan dulu. Berhubung lagi nggak salat, gw nungguin di warung sambil jajan es krim mengingat udara yang panas dan bikin dehidrasi.

Setelah selesai soljum, gw bersama maul dan faris naik ke mobil gerra. Maul ngeluarin sebungkus permen karet yang langsung gw rampok. Ngeliat gw ngerampok permen karet, faris dan gerra barbar mau bagi juga. Terus gw dan maul lomba niup2 permen karet.

Melihat gw dan maul yang asik niup permen karet, gerra ngadain pengakuan ;

"Gw gabisa niup permen karet."

Seisi mobil hening nahan tawa. Terus gw pamer niup permen karet sampe jadi balon gede. Terus pada ngata2in gerra (kecuali gw karena takut diturunin ditengah jalan). Gerra yang nggak terima diejek2 langsung pamer bisa gerakin daun telinga tanpa mainin rahang. Ditepok tanganin sama maul.

Terus Maul ngasih instruksi ke Gerra cara niup permenkaret biar bisa bikin balon gede. 

"Permennya ditaro di lidah ger"

"Ntar robek dong"

"Nggak kok. Dulu pas TK gw diajarin mak gw gitu juga"

"Dilenturin pake lidah kan?"

"Iya"

"Pfft..pfft.." Gerra mencoba buat niup

"Mane?"

"Nggak bisa nih"

"Ditaro di lidah terus ditarik"

Permen karetnya gerra malah mental. 

--

Maul sok2an bikin balon gede karena dia makan 2 biji permen karet sekaligus. gw yang nggak terima langsung meletokin permen karetnya pake soal Try Out gw. Dan ternyata permen karetnya mengandung air ludah, saudara saudara...

"IIIIIHHHHHHHHH..." teriak ih panjang banget

"Napa tuh!? Kena jok gua ya!?" ancang-ancang mau nurunin maul di kali

"Maul balon tiupnya MUNCRAT ILER, HOEK"

"Lagian siapa suruh pletokin"

"Punya gw juga kalo pecah ga ada ilernya kok"

"Iya emang tadi pas gw niup juga gw ngeliat ada lingkeran2 air gitudeh"

"IH JIJIK" ngelap kertas Try Out ke baju maul.

"Biasa maul mah emang jorok"

"Ya lagian di pletokin. Ger lu ngapain sih mental2 mulu itu"

"Ah au ah"

Menyerah, Akhirnya Gerra buang permen karetnya di jalanan.

Kembang Tidur,

Mimpi gw sangatlah absurd siang itu. Katakanlah gw baru pulang dari inten ceria, bertebengkan teman sekompleks, dan kayanya masuk angin gara2 duduk di bangku belakang (sial, alditho ngerebut bangku depan! Kerasa deh tuh bangku belakang panasnya kayak sauna, kata Emir)

Nyampe rumah, gw ngalem2an dulu sama mak gw, abis itu melata di atas kasur gw yang sangat ingin dikelonin. Okelah, siang ini gw kelonin (lagi) kasur gw. Dan siapa sangka..

Dari Ricky Jo sampai Kerusuhan 98

Seperti biasa, obrolan basa-basi diatas mobil Jazz sambil dengerin radio. Selain gw, kali ini Maul dan Alditho anggotanya. Sambil mendengarkan alunan lagu "Bring Me to Life" nya Evanescence, gw nyanyi-nyanyi kecil, Gerra siul2, Alditho nyanyi2 besar dan Maul garuk2 (gw dan Alditho juga) gara2 abis digigit semut. Tiba-tiba Alditho yang lagi buka Recent Updates langsung berenti nyanyi dan nyeloteh

"Ricky Jo Meninggal!!"
sontak langsung diem semua. Sebenernya masih rada bingung juga sambil nginget2, Ricky Jo itu yang mana. Seinget gw, gambaran orang yang rada botak, pake kacamata, dan rumahnya deketan sama rumah bude gw, di daerah billy moon pondok kelapa.

(Gw, Gerra, Maul, Alditho)

"Yang mana tuh?"
"Yang botak!"
"Nggak botak, pele"
"Yang pake kacamata kan!?"
"Yang suka di liga inggris tuh!Yang jenggotan, kumisan"
"Iya jenggotan dikit rapih tapi"
"Nggak kayak panaw, berantakan"
"Kenapa meninggal?"
"Futsal paling.. futsal.."

Lagi-lagi futsal, pikir gw. Abis itu gw sok2 menasehati teman-teman pria didalam mobil, jangan sering2 main futsal. Jawaban dari mereka sih cuma ngeles2 anak cowo yang misalkan "Yah kalo capek gw udahan kok" ato "Nggak maksa kok" yah, nama juga cowo, keranjingan sesuatu jadi addict.

Nyari berita nggak jelas, dan masi bingung Ricky Jo yang mana, akhirnya gw googling pake HP gw dan menemukan kalo dia memang teman begadang nonton liga inggris gw tiap malem minggu. Setelahnya, gw bacain berita2 mengenai Ricky dan seisi mobil menyimak dengan seksama.

Ini dia foto pertama dia yang gw temukan di google. Setelahnya, hp gw dioper-oper buat ngeliat foto mendiang Jo

Abis itu, kita nostalgia2 kalo dia yang sering jadi presenter Piala dunia 2002, piala dunia waktu itu ditayangin sore-sore bro, jadi nggak usah susah2 begadang sampe peyot. Abis itu final juga nggak malem2 banget, gw masih nge freak sama Michael Owen waktu itu. Abis itu tau2 Alditho bilang kalo tata dado meninggal baru-baru ini dan lagi2 menggemparkan seisi mobil jazz. Mulailah saling tuduh kalo hobi nontonin infortaiment

"Tata Dado meninggal"

"Hah? Kok gw nggak tau"

"Udah lama con"

"Baru 4 hari yang lalu kok" (abis googling)

"Oh terus apa lagi yang meninggal?"

"Siapa lagi ya?"

"Deddy Corbuzier cerai sama istrinya"

"Masa? Ah boong lu"

"Dasar pemirsa infortaiment"

"Lah lu tau berarti lu juga nonton yak"

"Gw nonton!! iya dia cerai baik2 tadi gw liat di tipi. Sama nikita mirzani udah punya anak!!"

"Udah lama woyyy!"

Seisi mobil hening setelahnya.

--

Setelahnya, Maul turun dan kita masih berbincang2. Tiba2 entah kenapa ditho bahas soal kerusuhan tahun 1998. 

"Tau Agung shop kan?"

"Tau, toko bapak gua" (Nama bapaknya Om Agung)

"Bukan pele!"

"Iya iya tau, superindo kan sekarang?"

"Dulu gw inget banget tuh pas Agung shop kebakaran. Eh lo udh disini belom si Tho?"

"Udah, dulu gw masih di bugenvil tapi. Gw nggak liat kebakarannya, gw lagi mengungsi di Bandung"

"Lo liat ger?"

"Liat kok,"

"Gila ya, orang2 pada lari2an depan rumah gw rame banget, terus asepnya keliatan lho dari rumah gw"

"Iya, gw inget banget balik2 dari bandung agung shop gosong, duta plaza kacanya pecah semua"

"Gw ke sana tuh waktu itu, terus dadah-dadah" (gw kira dadah-dadah karena ada stasiun tv, ternyata karena minta tolong karena masih anak balita)

"Itu dibakar apa kebakaran sih?"

"Dibakar"

"Gw kira kebakaran!!"

"Lo ngapain ngungsi ke Bandung to? Dikira rakyat cina ya? Takut di bakar waktu itu?"

"Gitu deh. Tapi disana gw aman karena di kompleks abri gitu"

"Iya gw inget banget tuh pas lagi rusuh di gedung MPR DPR, bapak gw naik ke ijo2nya!!"

"Waktu itu gw cuma dirumah, gw nonton tv"

"Lah lo kok bisa kesana con?"

"Tau bapak gw mau liat. Terus abis itu gw turun kan sama mak gw, gila, rame banget!"

"Harusnya gitu aja ya kita sekarang" (ancang2 gerra ngomong ngawur)

"Hah? Apaan nih?"

"Kita adain kerusuhan kayak gitu, terus biar nggak ada lagi SNMPTN, jadi yang mau masuk ke universitas ya tinggal masuk aja, dibebasin mau masuk mana"

"Masalahnya...."

"Masalahnya?"

"KITA MASIH SMA, PELE!! ITU KAN MEREKA UDAH KULIAHAN. KITA MAU RUSUH KAYA GIMANA JUGA KAGA NGARUH, DIKIRA TAWURAN"

"Iya juga yak"

Gw langsung membayangkan perbedaan signifikan antara bokap gw naik ke atap gedung MPR DPR 15 tahun yang lalu, dibandingkan sama Gerra yang naik ke atap gedung MPR DPR saat ini

15 tahun yang lalu, rame, bokap gw kece, demokrasi jelas

15 tahun setelah reformasi, sepi, gerra sendirian, demo minta kebebasan dari SNMPTN dan SBMPTN

Kemudian basa-basi lagi, gw cuma nyautin iya-iya aja, sambil terkadang nimpalin, sambil garuk2 kaki yang barusan digigit semut lagi.

Kopet

Hujan. Di inten hujan. Nggak ada yang bisa jemput gw. Dan seperti yang sudah menjadi konsumsi masyarakat, ngeliat gw nyari tebengan.

Dan semua orang juga tau, siapa sasaran empuk gw.
Tadinya di kantin belajar bareng Gerra, Anggit, Faris dan Maul. Tapi karena mereka belom selesai progress, jadilah gw ditinggal di kantin bersama Bima, Xenia, Emir dan Puto. Tiba2 mak gw bbm, nanya udah selesai apa belom. Gw kira ini adalah ancang2 bakal dijemput. Gw bilang aja belom selesai karena emang masih ngerjain kimianya. Gw menunggu balasan bbm dari ibu dengan seksama.

LED nyala.
"Oh yaudah, hati2 ya pulangnya"
gubrak

Gw mencoba bbm gerra tapi nggak deliv! terus gw bbm maul. Gw baru ngetik "Ul," dan ternyata yg gw bbm adalah gerra (yang notabene namanya adalah Gerra Maulana) Jadi gw salah bbm-_- terus gw bbm Maul, Anggit dan Faris buat nanyain keberadaan mangsa.

Satu jam berlalu, NGGAK ADA YANG BALES BBM.
sampe akhirnya hape gw bergetar. Yes, pasti balesan bbm nih. Ternyata yang datang adalah sms dari operator. Ini lebih dari pendzoliman.

Karena kesel, akhirnya gw ngomel2 depan bima, xenia dan risya.
"Bete bet dah, Gerra di bbmin nggak deliv, Anggit di bbm in juga nggak bales, apalagi si ndut sama pacarnya edwina. Hp udah geter gw kira balesan dari salah satu dari mereka, taunya dari operator"

Berakhir diketawain Emir.
Nggak lama setelah itu, hape gw geter lagi. Dan gw dengan nggak nyante langsung meraih hape gw sambil teriak "YES BBM!!"

Ternyata..
Ya, itu BBM dari bima yang ada di depan gw persis
Isinya ga penting banget.. gw tekankan lagi, NGGAK PENTING B-A-N-G-E-T

"cocon!""PING!!!"

gw ngomel
"Kopet, ngapain lu bbm in gw?!"
"Katanya lo minta balesan"
"BUKAN DARI LO KOPEEEEET!!!"
"nyehehehehe" (ketawa khas bima)

Dan bener2 diketawain lagi sama Emir, Puto dan Risya. Sementara Xenia cuma geleng2 kepala. Terus nggak lama kemudian gerra dateng ke kantin dan gw langsung meminta belas kasihan buat ditebengin. Dan mubazirlah gw bbm anak2 satu persatu. Gw ketemu Anggit setelahnya dan minta maaf karena bbm nya SOS, terus pas udah naik mobil gerra ada bbm faris nanya kenapa, terus si maul yang makan piatos dan sampahnya ditinggal di mobil gerra (oke nggak nyambung)

Intinya : Bima tetep yang paling ngeselin, PHP tingkat langit ke 6

Tetangga

Lo harus tau,

Kan kemaren gw terancam nggak ada yang nganter INTEN, terus gw mencari sasaran empuk buat ditebengin dan mangsa pertamanya tak lain tak bukan yah.. siapa lagi kalo bukan Gerra. Mana bales bbmnya lama.. Pas udah dibales, dia seakan ngasih secercah harapan gitu bilang kalo dia les jam pertama. Pas gw minta belas kasihan, dibalesnya "Yah Ra, gua lagi di rumah Bima"tertohok hati ini. Nggak mau berangkat sendiri naik angkot, gw mencari mangsa selanjutnya yang tak lain tak bukan adalah tetangga gw yang satu lagi, Alditho. Gw coba bbm dia dan gadeliv. Udah putus harapan, dateng balesan kalo dia les inten juga. feeling nggak enak melanda, gw nanya berangkat dari mana, dan dia bales.. "Gua lagi di Bima" pupus sudah harapan.. seakan mereka bersekongkol nggak mau gw parasiti. Gw udah pasrah dan tawakal setelah ikhtiar, ternyata nyokap gw manggil, katanya gw dianter bapak supir. gedubrak. God, why?

Pulang inten, gw pulang nebeng gerra, bersama hiasan mobil setianya Yudha. Kalo yudha tuh ibarat gulma, terus mobil jazz gerra tuh tumbuhan hijau, mobil gerra tuh udah kurus kering gara2 dihisap mulu sari makanannya sama Yudha. Yah.. kalo kita kaji lagi, bisa dibilang parasit terbesar tuh sebenernya adalah gw sendiri..

Alditho juga nebeng ternyata. Setelah bercakap2, gw cerita soal kisah gw yang bbm in 2 perjaka meminta tebengan dan ternyata ga ada yang bisa, terus gw pesen ke Alditho buat nebeng suatu waktu kalo mobilnya gerra full, karena jujur aja, walopun tetanggaan sejak orok (kalo sama ditho sejak SMP), gw nggak dapet prioritas sebagai member yang disediain satu bangku kosong buat mengistirahatkan pant**. Kata Alditho, ya kalo mau nebeng, nebeng aja. Syukurlah.

Kalo kita flashback, Selama 3 taun kita satu sekolahan, dan setelah dirangking, gw adalah penebeng nomor satu diantara ketiga manusia Persada ini.  Kalo diibaratin Piramida makanan tuh, Gerra udah kayak produsen alisan trophy pertama. Alditho trophy kedua dan gw trophy tertinggi. Sedih amat, Walaupun Gerra pernah nebeng gw beberapa kali, kalo diitung secara matematika tetep aja nggak imbang. Kadang mak gw nyuruh gw buat beliin bensin. Gerra nggak pernah minta sih, tapi kadang gw bayarin parkir buat imbalan. Ato kadang gw nawarin makanan gw Gerra dan Alditho. Yah.. impas lah.

Tiba-tiba kepikiran sesuatu,
Kalo udah kuliah nanti, gw nebeng siapa yak? Gw ngebayangin, nanti gw udah ngambil bb, terus chat Gerra/Alditho meminta belas kasihan, dan baru teringat kalo kita sudah tersebar seperti teori atom Thompson, elektron tersebar seperti roti kismis. Mungkin kaya gitu nantinya gw dengan tetangga-tetangga gw ini, gw di Malang, Gerra di Depok dan Alditho di Bandung. Aamiin..

Yah, semoga aja nanti kalo udah kuliah boleh bawa kendaraan sendiri. Miris amat bro, sampe temen2 mahasiswa mahasiswi tau kedok gw yang tukang dokter nebeng (kata fadhil, jelek amat tukang, insinyur kek)

Sekelumit Debat di atas Mobil Jazz

WARNING : Ini cuma sekelumit debat nggak penting, cerita sedikit diberi bumbu biar nggak terlalu plain. Insya Allah bumbunya pas, nggak keasinan kayak bumbunya bima yang bisa bikin orang darah tinggi

Sepulang Try Out Inten

(Gw, Gerra, Maul, Yudha)

Adegan 1 :
Gerra nyiapin duit dua ribuan sambil megang lolipop bentuk kaki merk hot hot pop, mau bayar parkir ke preman borju serem bener dah mana botak lagi

"Lu mau bayar abangnya pake lolipop ger?"
"WANJER"
"Ya kagak lah! Mau gw makan ini permennya!"
Kirain"
(Kebiasaan gabisa berenti ketawa padahal yang lainnya udah kalem)
"Woy con udah nape tawa mulu"
"Abangnya mau kalo dibayar pake eneeeee" (ngeluarin permen cupacup)
"Setdah sama aja woy"
"Nih bungkusnya buat lo aja" (ngelempar bungkus permennya ke maul alih-alih latian lempar jumroh)
"WOY LU KIRA GUA GENTONG SAMPAH?"

--

Adegan 2 :
Di lampiri, mobil berenti gara-gara lampu merah

"Wooh! Apa itu syugabh? (nyeletuk dari bangku kemudi)
"Mana?mana?" (nyari syugabh dari bangku depan)
Y : Itu ya? (nunjuk dari bangku belakang kearah luar mobil)
"Mirip yak!" (Ngeliat kearah pengendara motor yang pake jumper merah bergaya syugabh, persis kaya syugabh)
"Anjeeer gw kira syugabh!"

Orang yang ditunjuk nepok-nepok motor dengan gaya soas Syugabh, tanpa sengaja bertemu mata dengan gw

"Wooohhh!!! Gw diliatin!" (buang muka)
"Waduh" (ketawa-ketawa)
"Eh dia sadar yak diliatin!"
"Udah udah nggak usah diliatin!"
"Mirip bener sama syugabh, widih soas nya juga" (masih terkesima)
"Udah woy! Masi aja diliatin. Tar dia nyamperin loh"
"Panggil aja ger, Panggil!! Klakson!!"
"Paan lu
"Udeh klakson aja bilang "mas kok sok asik?"

Tiba-tiba jendela maul kebuka (baca : dibuka Gerra lewat tombol depan). Gerra cengengesan. Gw dan Yudha ketawa abis-abisan, mas2nya nengok

"WOY"
"BUAHAHAHAHAHAGAUGABUGA ANJAS DOI BERENTI NEPOK2 MOTOR! LANGSUNG COOL GAYANYA!"
"Wayolo ul" (muka datar everytime, everywhere, everybody)
"Ini nih yang gua gasuka. Anjir lu ger! Ngapain si lu ngeliatin mas2nya?"
"Lah orang lo yang buka jendela? BUAHUAHUAHUHAU"

Seisi mobil tertawa membahana pada maul,